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L’uguaglianza, la diversità e il diritto: 
vive la différence
di Michele Graziadei
1. Sebbene sia un regime fragile e sempre in 
pericolo, la democrazia appartiene al mondo moder-
no. Il numero delle democrazie nel mondo è in au-
mento costante nell’ultimo secolo, ed il principio di 
uguaglianza che è alla base della costituzione politica 
democratica si diffonde. Le sue ramificazioni sono in 
tutte le direzioni, e la sua avanzata va di pari passo 
con proclamazioni solenni, che intendono garantire il 
rispetto della dignità umana.
Il principio di uguaglianza non si è però affermato 
in modo pacifico nella storia. Per fare un esempio no-
tissimo, il diritto al voto delle donne è arrivato dopo 
una lunga battaglia, durata oltre un secolo. Anche 
nelle democrazie occidentali, la parità salariale tra 
uomo e donna è tuttora da conquistare nei fatti. La 
discriminazione (etnica, di genere, linguistica, reli-
giosa, etc.) è bandita dalle costituzioni democratiche, 
ed è ora combattuta dallo Stato. L’azione dello Stato 
viene però monitorata sul piano internazionale, tra-
mite i regimi protettivi dei diritti umani, per evitare 
che al riparo di essa, o addirittura grazie ad essa, il 
principio di uguaglianza possa essere violato, a van-
taggio di una parte o di una componente della società.
Sul piano della vita sociale e in campo morale il 
principio di uguaglianza si afferma senza eccessiva 
difficoltà rispetto a chi è ritenuto simile a sé, mentre 
non è automaticamente esteso a chi viene percepito 
come diverso. 
Per quanto il sentimento di essere parte di una 
singola umanità possa essere forte – siamo tutti mor-
tali – dobbiamo riconoscere che il solo sentimento di 
umanità rappresenta un vincolo troppo debole per 
contrastare la forte tendenza ad applicare il principio 
di uguaglianza unicamente a chi viene ritenuto simile 
a sé.
Per contrastare questa tendenza il diritto contem-
poraneo ha messo a punto una propria strategia: è la 
strategia legata al riconoscimento dei diritto umani. 
Sul punto, limitiamoci per ora a questo rilievo essen-
ziale, vedremo meglio oltre quali problemi si aprono 
nel momento in cui i diritti umani si affacciano sulla 
scena contemporanea.
Il principio di uguaglianza non si è affermato in modo pacifico nella storia perché esso si afferma 
facilmente solo rispetto a chi è ritenuto simile a sé e non viene applicato automaticamente a chi è 
percepito come diverso. Il modello di uguaglianza che è stato alla base del discorso costituzionale 
condotto in occidente negli ultimi due secoli ha avuto una funzione inclusiva e di integrazione ma al 
tempo stesso ha preteso imperiosamente un adattamento ai modelli culturali dominanti. Ma l’imma-
gine di una comunità omogenea è il frutto di una illusione o se si vuole essere più precisi di una ide-
ologia. Dietro il velo della nostalgia per una società omogenea si trova molto spesso il tema dell’equa 
ripartizione delle risorse e della povertà e quello del riconoscimento dei diritti. Anche l’argomento dei 
diritti umani da difendere nel confronto con i Paesi non appartenenti all’Occidente non è al di sopra 
di ogni sospetto. In particolare quello di voler con essi perpetuare la missione civilizzatrice propria 
del colonialismo. La regola dell’uguaglianza implica il rispetto della pluralità dei valori che rendono 
ricca la vita in una società. La Costituzione italiana è esplicita in proposito perché è la Costituzione 
di una società che vuole essere pluralista. E la prima condizione per procedere in questa direzione è 
non umiliare l’altro. Nelle pieghe della cultura altrui troviamo anche qualcosa di nostro è la nostra 
umanità.
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Resta comunque sotto gli occhi di tutti un fatto. 
Affermato il principio di uguaglianza, proclamati i di-
ritti umani, il tema della differenza – in primo luogo 
in termini di stili di vita e di atteggiamenti culturali 
– non è esaurito.
Il pluralismo proclamato dalle democrazie costi-
tuzionali contemporanee – specialmente di quelle co-
stituite sulla base dell’idea di nazione – tuttora non 
incorpora fino in fondo questa dimensione dell’espe-
rienza umana. Il valore della differenza non è sempre 
né pienamente espresso, né pienamente colto, seb-
bene a livello internazionale venga ormai frequente-
mente riconosciuto.
Un riconoscimento del genere si legge, ad esempio, 
nella Convenzione delle Nazioni unite sulla protezione 
e la promozione della diversità delle espressioni cultu-
rali del 2005, che è stata approvata dalla Decisione del 
Consiglio dell’Unione europea in data 18 luglio 20061.
La nostalgia di una (immaginaria) comunità omo-
genea ha lasciato più di una traccia nel discorso in-
torno alla cittadinanza2. Lo stato costituzionale che è 
edificato sulla base della Costituzione repubblicana, è 
agli antipodi dello stato chiuso, di cui parlava Fichte 
all’inizio del 1800. L’Italia al pari di altri Stati euro-
pei è pienamente integrata nella vita della comunità 
internazionale. L’appartenenza dell’Italia e degli Stati 
Membri all’Unione europea ha trasformato lo stesso 
concetto di cittadinanza, facendo retrocedere l’idea di 
Stato nazione. Ma tutto questo non esclude, evidente-
mente, la possibilità che la comunità nazionale – o una 
sua componente – pensi se stessa secondo modelli che 
propongono l’idea di comunità omogenea, e che impli-
cano chiusura verso chi non appartiene ad essa.
L’affermarsi di stili di vita individualizzati condu-
ce però sempre più a riconoscere maggior spazio alla 
differenziazione nello spazio pubblico e nel privato.
La società contemporanea è infatti segnata da 
processi di individualizzazione che tendono scioglie-
re l’individuo dai vincoli dell’appartenenza sociale e 
dalle forme di vita sociale tradizionali; d’altra parte 
la società è sempre più tagliata sull’individuo, che af-
fida la propria biografia a scelte rischiose, e a nuove 
forme di distinzione3. Questi processi, al cuore di una 
società di mercato, dovrebbero però essere governa-
ti con il conforto di teorie destinate a rendere conto 
in modo più adeguato del rapporto tra democrazia, 
pluralismo dei valori, molteplicità degli orientamenti 
culturali, e degli stili di vita. 
2. Quali sono, ovvero quali possono essere que-
ste teorie?
Dobbiamo partire da un dato di fatto. Tra la fine 
del diciottesimo secolo e il diciannovesimo secolo, sul-
la scia di rivendicazioni ampiamente diffuse, lo Stato 
ha costruito la cittadinanza smantellando le norme che 
segmentavano la società in ceti e classi distinte.
La storia europea è stata molto a lungo una storia 
di ceti e di classi separate da innumerevoli distinzio-
ni, sancite da norme giuridiche, in gran parte di origi-
ne consuetudinaria.
I diritti riconosciuti sotto questo regime non de-
rivavano dallo Stato, ma dalla propria condizione 
sociale, stabilita molto spesso alla nascita. In questo 
contesto, avevano ampio spazio le giurisdizioni par-
ticolari, private speciali, in quando l’idea d giustizia 
(e di uguaglianza) era relativa alla propria condizione 
sociale, era l’uguaglianza del nobile con il nobile, del 
borghese con il borghese, e così via4.
L’azione dello Stato negli ultimi due secoli ha mi-
rato ad abbattere queste disuguaglianze, per far sì che 
la condizione determinata dalla nascita non reggesse 
tutta la vita dell’individuo, si è aperta così la via della 
democrazia.
La tragica vicenda sfociata nell’orrore delle per-
secuzioni razziali durante il fascismo e il nazismo ha 
rappresentato una inversione di tendenza, che svela 
quanto sia stato complicato e discontinuo il processo 
che si avviò nel momento in cui una nozione genera-
lizzata e universale di uguaglianza si mise in movi-
mento. Si è trattato infatti di un processo non lineare, 
che ha incontrato forti resistenze, anche laddove non 
si sono affermati regimi totalitari, perché l’antico re-
gime non è morto in un giorno5. 
1.  Decisione del Consiglio del 18 maggio 2006 relativa alla conclusione della Convenzione sulla protezione e la promozione della diversità 
delle espressioni culturali (2006/515/Ce), in  Gazzetta ufficiale dell’Unione europea, 25.7.2006, L. 201/15.
2.  Sul fondamento di questa ideologia: A. Burgio e A. Zamperini (cur.), Identità del male. La costruzione della violenza perfetta, Milano, 
2013, e in relazione al diritto privato: M. La Torre, “Nostalgia della comunità omogenea”. Karl Larenz e la teoria nazionalsocialista del 
contratto, Archivio Giuridico, 1987, pp. 45 ss.
3.  In questi termini: U. Beck, I rischi della libertà: l’individuo nell’epoca della globalizzazione, Bologna, 2000; P. Bourdieu, La distinzio-
ne: Critica sociale del gusto, Bologna, 2001. 
4.  G. Gorla, Il sentimento del diritto soggettivo in Alexis de Tocqueville (1946), ora in ID., Diritto comparato e diritto comune europeo, 
Milano, 1981, pp. 14 ss. 
5.  Tra gli altri: A. J. Mayer, Il potere dell’Ancien Régime fino alla prima guerra mondiale, trad. it., Bari, 1999.
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Se poniamo mente al declinare dell’assetto socia-
le e giuridico di antico regime nel ventesimo secolo 
possiamo dire che, ultima a cadere in Europa, è stata 
la differenza legata al genere, che negava alle donne 
il voto, l’accesso a ampi settori del mondo del lavoro, 
o che disconosceva l’apporto femminile al benessere 
della famiglia, tramite il lavoro prestato nella fami-
glia.
Nel diritto di famiglia differenze profonde tra 
uomo e donna sono in effetti rimaste in piedi a lun-
go, anche dopo l’entrata in vigore delle costituzioni 
del secondo dopoguerra. Il tema è centrale, se si vuol 
comprendere cosa voglia dire uguaglianza e cosa vo-
glia dire differenza, e come il diritto operi in proposi-
to, come ha rilevato con R. Rubio-Marin6. 
Le costituzioni del secondo dopoguerra – come 
sappiamo – hanno accolto la donna pienamen-
te nell’ordine politico, attraverso il riconoscimento 
dell’elettorato attivo e passivo, ma non hanno fatto 
scomparire l’abito sociale tradizionale che ritagliava 
per la donna un ruolo separato, confinato in seno alla 
famiglia. Nella famiglia, il marito e il padre era colui 
che sosteneva la vita familiare con il proprio reddito. 
Alla donna toccava il ruolo catturato da quel linguag-
gio edulcorato che la presentava come «l’angelo del 
focolare», linguaggio che, nella sua ambiguità, pre-
tendeva di mitigare la condizione di diseguaglianza 
giuridica e di fatto in cui la donna si trovava, nobili-
tandola, tessendone le lodi.
Come questa disuguaglianza poteva essere man-
tenuta, anzi, come poteva essere giustificata, e resa 
pienamente legittima? 
Se pensiamo alla famiglia, la leva – più esplicita-
mente – il condizionamento essenziale utilizzato per 
stabilire rapporti diseguali era legato a doppio filo ad 
un assunto semplice, quanto fortemente ideologico. 
Il matrimonio trae origine dal consenso dei nubendi, 
della cui libertà si faceva garante il diritto. Pertanto, 
con il proprio libero consenso al matrimonio, la don-
na avrebbe scelto – altrettanto liberamente – di ade-
rire al regime diseguale consacrato dal matrimonio, 
che la poneva in posizione di subordinazione rispetto 
al marito.
Il quadro ora ricordato si arricchisce di una nota 
niente affatto secondaria. In realtà, sebbene di regola 
il consenso alle nozze fosse dato liberamente, per la 
donna il matrimonio era molto spesso anche l’unica 
possibilità di «uscire di casa». Un’alternativa piena-
mente legittima sul piano sociale raramente esisteva 
(salva la possibilità di prendere i voti!). 
Il testo della Costituzione italiana in qualche mi-
sura aderisce a questa visione tradizionale dell’ordine 
delle cose, quando stabilisce che: «Il matrimonio è or-
dinato sull’uguaglianza morale e giuridica dei coniugi, 
con i limiti stabiliti dalla legge a garanzia dell’unità 
familiare» (art. 29, 2°co. Cost., enfasi aggiunta). La 
Costituzione accoglie il medesimo approccio in mate-
ria di condizioni di lavoro della donna,. Le condizioni 
di lavoro della donna lavoratrice devono infatti con-
sentirle: «…l’adempimento della sua essenziale funzio-
ne familiare e assicurare alla madre e al bambino una 
speciale adeguata protezione.» (art. 37, 2° co. Cost.).
Sulla essenziale funzione familiare del marito o 
del padre la Costituzione tace. Più prudentemente, le 
costituzioni del secolo diciannovesimo, nel proclama-
re l’eguaglianza tacevano su tutta la materia del dirit-
to di famiglia. 
Come è stato osservato, questo modello di ugua-
glianza è in realtà un modello basato sull’idea di ruo-
li separati e non intercambiali tra uomo e donna. Si 
tratta di un modello protettivo di una sola parte, ri-
spetto a cui si pone quindi un problema di reasonable 
accomodation, di adattamento o accomodamento 
ragionevole, più che di vera e propria uguaglian-
za di trattamento. Questo modello non rappresenta 
più oggi, ai nostri occhi, l’ordine naturale delle cose. 
Ad esempio, il congedo parentale dal lavoro è ormai 
diritto dell’uomo o della donna, come la Corte costi-
tuzionale ha ripetutamente affermato. Il costume si 
prende però tuttora la propria rivincita nel momento 
in cui si registrano i numeri dei congedi effettivamen-
te fruiti dall’uno o dall’altro sesso, o le attività di cura 
e di assistenza svolte all’interno della famiglia dall’u-
no o dall’altro sesso7. Ma questa differenza, questa se-
parazione di ruoli, è assai meno sottolineata sul piano 
del diritto oggi rispetto al passato8. 
6.  R. Rubio-Marin, The achievement of female suffrage in Europe: on women’s citizenship, International Journal of Constitutional Law, 
2014, 4-34; R. Rubio-Marin, Women in Europe and in the World: The State of the Union 201, ivi, 2016, pp. 545 ss.; R. Rubio Marin, I ruoli 
di genere all’interno della famiglia come questione costituzionale: il superamento della distinzuione tra diritto pubblico e diritto privato, 
in G. Benacchio, M. Graziadei (cur.), Il declino della distinzione tra diritto pubblico e diritto privato - Atti del IV congresso nazionale Sird, 
Napoli, 2016, pp. 161 ss.; per il quadro italiano: si veda l’importante studio di E. Pazé, Diseguali per legge. Quando è più forte l’uomo e 
quando è più forte la donna, Milano, 2013.
7.  Vedi in proposito il rapporto Istat La conciliazione tra lavoro e famiglia, 2010, Roma, 2011.
8.  V. Viale, R. Zucaro, I congedi a tutela della genitorialità nell’Unione europea Un quadro comparato per rileggere il Jobs Act, Working 
Paper ADAPT, 10 aprile 2015, n. 175, notano tuttavia che anche le più recenti riforme del mercato del lavoro non mancano di lasciare la 
porta aperta a distinzioni che riflettono modelli del passato.
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Cosa possiamo apprendere più in generale da 
questa vicenda legata all’evoluzione dei rapporti tra 
i sessi?
Dobbiamo riconoscere che il modello di ugua-
glianza che è stato alla base del discorso condotto in 
occidente negli ultimi due secoli ha avuto una funzio-
ne inclusiva e di integrazione nella vita pubblica di 
settori della popolazione che un tempo erano in tutto 
o in parte esclusi da essa. 
Al tempo stesso, però, ha preteso imperiosamen-
te un adattamento ai modelli culturali dominanti. La 
pretesa è stata tanto più forte quanto più la società 
italiana si pensava compatta in termini di adesione 
a valori culturali condivisi, comuni credenze e stili di 
vita, o per lo meno assumeva di essere tale. 
Lo era davvero, compatta?
Su questo punto bisogna fare chiarezza.
3. Gli antropologi culturali, che indagano la 
struttura della società sanno che la compattezza di cui 
parliamo – utilizzando talvolta il vocabolo «identità» 
– è una grande favola9.
Per missione professionale l’antropologo deve 
provare a vivere dentro una comunità, senza rinun-
ciare, al proprio punto di vista, mancando il quale c’è 
completa assimilazione, piuttosto che osservazione 
partecipante.
Ebbene, cosa può dirci l’antropologo che ha fatto 
questa esperienza? 
Ogni mondo è un mondo di mondi.
Ogni comunità presenta al proprio interno dif-
ferenze, tensioni, slanci in direzioni diverse, talvolta 
diametralmente opposte.
Così, nell’Italia di oggi abbiamo gesti xenofobi, e 
gesti di solidarietà nei confronti dei migranti. Nel Sud 
Africa segregazionista, negli Stati uniti del separate 
but equal, c’erano bianchi che marciavano e lottavano 
insieme ai neri. Nell’epoca in cui le persone di colore 
potevano essere ridotte in schiavitù c’erano militanti 
abolizionisti che ne reclamavano la libertà. Quando 
gli ebrei cercarono scampo rispetto alla barbarie na-
zifascista, ci fu chi volle mettere a repentaglio la pro-
pria vita per proteggerli, e talvolta morì per loro.
L’immagine di una comunità omogenea è il frutto 
di un’illusione; se vogliamo essere più precisi: di una 
ideologia.
Un’ideologia che possiamo comprendere come 
uno strumento di oppressione, illuminato nella sua 
genesi e in molti dei suoi meccanismi fondamentali 
dalla psicologia sociale10.
Beninteso, dietro il velo della nostalgia per la co-
munità omogenea si trova molto spesso il tema dell’e-
qua ripartizione delle risorse e della povertà, che è 
il vero tema di cui spesso si discute, quando si parla 
d’altro11. Il rifiuto della differenza è infatti un bell’af-
fare, quando porta con sé la negazione dei diritti, il 
lavoro nero, la bidonville, la marginalità o la clande-
stinità penalmente sanzionata per coloro che si trova-
no nel territorio dello Stato12. 
Mi limiterò a notare che quanto storicamente vale 
in relazione alla questione femminile vale in realtà 
per tutti i gruppi marginali nella nostra società. In 
relazione a tali gruppi, l’eguaglianza rischia di essere 
messa da parte, di essere revocata, di essere soppres-
sa, sotto il manto delle norme che dovrebbero garan-
tirla13.
Teniamo presente che queste persone sono nor-
malmente soggette a discriminazioni multiple, vale a 
dire ad un fardello doppiamente pesante di difficoltà. 
Talvolta si è in presenza di un vero e proprio stigma. 
Si può trattare di stigma non completamente rimos-
so, com’è, ad esempio, quello che riguarda la malattia 
mentale, mentre nel nostro Paese vi è stato un pro-
gresso significativo per quanto riguarda lo sviluppo 
di atteggiamenti più inclusivi verso la disabilità fisica.
Il primo passo necessario per scoprire come il di-
ritto si può aprire alla diversità delle culture e alla loro 
interazione ed integrazione è comprendere quanto ho 
appena ricordato: in una società democratica, carat-
terizzata da uno stato costituzionale, si possono at-
tuare meccanismi di subordinazione e di esclusione 
che riguardano coloro che vivono sul territorio sem-
plicemente attraverso pretese avanzate in nome di 
(pretesi) valori culturali dominanti. 
Certamente, oggi in Italia migliaia di operatori 
pubblici, tante organizzazioni di volontariato e reli-
giose, milioni di cittadini impegnati a vario titolo nel 
9.  Il lettore italiano dispone in proposito della riflessione di Francesco Remotti, L’ossessione identitaria, in Rivista italiana di gruppoa-
nalisi, 2011, 1, pp. 9-29; Id., L’ossessione identitaria, Bari, 2010; Id., Contro l’identità, Bari, 1996.
10.  Si veda P. Amerio, Problemi umani in comunità di massa, Torino, 2004, pp. 118 ss.
11.  Bisogna ricordare che in Europa, l’Italia è il Paese che registra le maggiori diseguaglianze nella distribuzione del reddito, seconda solo 
al Regno Unito: B. Sbisazza, Distribuzione dei redditi, Italia seconda in Europa per disparità, Il Sole-24 ore, 24 giugno 2013.
12.  P. Borgna, Clandestinità (e altri errori di destra e di sinistra), Roma-Bari, 2011.
13.  C. Bartoli, Razzisti per legge. L’Italia che discrimina, Roma-Bari, 2012.
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sociale, lavorano per promuovere l’inclusione. La ric-
chezza di vita che è contenuta in questa esperienza, 
irriducibile ad una sola dimensione, molteplice nei 
suoi aspetti, è inestimabile. 
4. Oggi possiamo dire di aver lasciato alle spalle 
varii regimi oppressivi, avendo imboccato il sentiero 
che è poi diventato la via maestra dell’eguaglianza 
generalizzata, dell’uguaglianza quale sia la cultura o 
l’esperienza di vita di ciascuno.
Ho cercato di mostrare il rischio dell’ipocrisia, 
nel presentare un assunto di questo genere come pa-
cificamente condiviso. Infatti, se dobbiamo dare nuo-
vamente ascolto agli studiosi della cultura, ad essere 
universalizzato è in realtà solo quanto ci è già noto, 
quanto ci è familiare14. L’effetto di questa tendenza è 
quello di assumere che i propri modelli culturali ab-
biano valore universale, mentre in realtà si rimane 
chiusi ai modelli altrui.
Questo è vero anche in relazione al tema dei di-
ritti umani.
Molti tra coloro che si occupano di diritti umani 
sanno che l’argomento tratto dalla necessità di di-
fendere i diritti umani nel confronto con Paesi non 
appartenenti all’Occidente, o con persone che pro-
vengono da Paesi che non hanno condiviso il per-
corso verso la modernità dell’Occidente, non è al di 
sopra di ogni sospetto15. Il dubbio che si agita è che 
questi diritti rappresentino in realtà, agli occhi di chi 
ha vissuto in modo traumatico il contatto con l’Occi-
dente, null’altro che la continuazione della missione 
civilizzatrice che l’Occidente scelto come vessillo per 
imporre regimi coloniali o di dominio, se non il puro 
e semplice sterminio16.
Soprattutto, ecco il monito formulato da molti 
dei nostri interlocutori, non chiamateli diritti umani: 
quasi fossero disumani i popoli non disposti a sotto-
scrivere immediatamente simili tavole di valori. Vole-
te proporli e difenderli? Non colorateli dell’enfasi che 
li rende emblemi di civiltà17.
Scavando nella nostra storia, senza voler sotto-
scrivere visioni anacronistiche, scopriamo che si può 
procedere altrimenti, si possono quindi evitare alcuni 
errori di prospettiva.
Quello che, nell’epoca attuale, è chiamata cul-
tura un tempo era apertamente chiamato costume, 
consuetudine: ciascuno legittimamente ne aveva 
uno proprio, per quanto «selvaggio». Mancava un 
parametro universale, legato all’idea di uguaglianza, 
com’è quello che verrà messo a punto più tardi, e che 
ci sollecita oggi.
Con il tempo abbiamo appreso che la regola 
dell’uguaglianza implica il rispetto della pluralità dei 
valori, vale a dire la pluralità degli orizzonti, delle 
aspettative, e dei desideri che rendono ricca la vita in 
società18. La Costituzione italiana è esplicita in pro-
posito: è la Costituzione di una società pluralista. 
Si tratta di una lezione importante: la prima con-
dizione per procedere insieme – cosa che dobbiamo 
assolutamente fare – è non umiliare l’altro, nelle pie-
ghe della cultura altrui troviamo infatti anche qual-
cosa di nostro. Sappiamo di cosa si tratta: è la nostra 
umanità. 
14.  Z. Todorov, Noi e gli altri. La riflessione francese sulla diversità umana, trad. it., Einaudi, 1989.
15.  Per una riflessione appropriata: L. Roniger, Multiple Modernities ‘East’ and ‘West’ and the Quest for Universal Human Rights, in 
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